从小，妈妈就说我命很硬。然而过了很久，久到我背起行囊离开家乡，我才明白，妈妈的意思。第一次听妈妈这样说的时候，我还在上幼儿园。每天跟着和我一样大小的孩子，不知所谓的在院子里疯跑。还记得有一次偷喝女生们的橙汁，被老师罚站。夏天的午后总是燥热，即使是很多年前。命很硬这几个字，上幼儿园的我并不能完全理解。...